You move in me like a wave

«Te mueves en mí como una marea que nos corrige». Poema perteneciente al libro Escala, antología poética de Ernesto Pérez Zúñiga, del poemario Lance 

Traducido al inglés por Ami Olen 

Publicado en World Literature Today

You move in me like a wave

You move in me like a wave swayed toward the star that corrects us
That corrects the shadow and fills it with light
It’s a full moon and a while ago it was Schubert’s music
that wraps you around my neck like a stole-score
In eyes I have Beethoven looking for you
in the ears of the avenues
Schumann in each toe
trying to walk on your music
Notes fall from the sky over the water
like the droplets of a vanishing word
The music of so much love in names

Living is an act of witnessing

I believe in other dimensions
I’ve seen them in tin cans
I’ve seen them in dark matter
I’ve seen them in the illusion of windows
when they reflect my face without you

Looking is an act of witnessing
And closing your eyes is the act of seeing

Sleeping is finding yourself in sea swells
and the transparent stillness of dreams

as if a feather
could
continue
falling
within
water

Dying is a town square
I sing and dance in the town square
The moon falls under our feet in the dance
We dance on the round mirror of death
We dance scratching the shining surface of not being

You move in me like a wave moves in you
Love is a Möbius strip
It pulls you back, returning like a boomerang

Te mueves en mi como una marea

Te mueves en mí como una marea que alienta hacia el astro que nos ​​​corrige
Que corrige la sombra y la llena de luz
Es luna llena y hace un rato fue la música de Schubert
quien te envuelve en mi cuello como una bufanda-partitura
En los ojos tengo a Beethoven buscándote
dentro del oído de las avenidas
Schumann en cada dedo de los pies
tratando de caminar sobre tu música
Las notas caen del cielo sobre el agua
como gotas de una palabra deshecha
La música de tanto amar que hay en los nombres

Vivir es un acto de presencia

Yo creo en otras dimensiones
Las he visto en las latas de conservas
Las he visto en la materia oscura
Las he visto en el espejismo de las ventanas
cuando reflejan mi rostro sin ti

Mirar es un acto de presencia
Y cerrar los ojos el acto de ver

Dormir es encontrarte en marejadas
y en la quietud transparente de los sueños

como si una pluma
pudiese
seguir
cayendo
dentro
del agua

Morir es una plaza mayor
Canto y bailo en la plaza mayor
Cae la luna bajo nuestros pies en el baile
Bailamos sobre el espejo redondo de la muerte
Bailamos rayando la pulida superficie del no ser

Te mueves en mí como una marea se mueve en ti
El amor es una cinta de Moebius
Te trae haciendo surf en bumerán

 

Ver Publicación original

Field at night

«Campo de noche». Poema perteneciente al libro Escala, antología poética de Ernesto Pérez Zúñiga, del poemario Siete caminos para Beatriz 

Traducido al inglés por Ami Olen 

Publicado en World Literature Today

Field at Night

On a night without you I descend into hell
streetlamps become enemies
Solitary I walk the salt mines
my footprints are salt
measuring fate salt
like the fires of Sodom
and in the middle of the burning street
in the market where the whole world’s for sale
tiny amulets with your name
seashells with your sound
mirror necklaces
from when you were close

And I invoke the power in its hiding place

A night without you becomes hell
sleeping thorns that awaken
and crowns of pain in my kingdom

I send the Black Host to find you:

They’ve seen the castle’s secrets
In the moon they found the scales
of a slippery crocodile
In the forest they found the hats
they later lost in battle
But they have not seen Beatrice
They have not seen Beatrice
They have not seen you no matter how they forced their gaze upward
and to the corners of the wilderness
and the shopwindows partitioning mountain caves

They have not seen you at night, in the night, or in lightless sites

And so I call on the most ancient sleeping powers
In stones
In grasses
In fox eyes
Sage turtle shell and dragon dens
The wolves’ hunted shelters

I invoke sound-asleep ancient powers,
on a night without you

 

Campo de noche

Una noche sin ti bajo al infierno
se vuelven enemigas las farolas
camino las salinas solitario
y las huellas son sal
mide el destino sal
como fueron los fuegos de Sodoma
y en plena calle en llamas
en el mercado donde se está vendiendo el mundo
pequeños amuletos con tu nombre
caracolas que tienen tu sonido
collares con espejos
de cuando estabas cerca

Y conjuro al poder en su escondite

Una noche sin ti hace un infierno
hace espinos dormidos que despiertan
y coronas de daño por mi reino

La Negra Hueste mando a rastrearte:

Han visto los secretos del castillo
Hallaron en la luna las escamas
de un cocodrilo escurridizo
Han hallado en el bosque los sombreros
que perdieron después de la batalla
Pero no han visto a Beatriz
No han visto a Beatriz
No te han visto por mucho que esforzaron la mirada en el aire
y en los rincones de las selvas
y en los escaparates que tabican las grutas de montaña

No te han visto de noche ni en la noche ni en los confines de sin luz

Por eso yo conjuro a los poderes más viejos y dormidos
En la piedra
En la hierba
En los ojos del zorro
Docto caparazón de la tortuga y madrigueras de dragón
Perseguidos refugios de los lobos

Voy conjurando viejos poderes muy dormidos
una noche sin ti

Ver Publicación original

Sette cammini per Beatrice

Publicado en la editorial Ensemble, 2021

Traducido por Edoardo Franchi

Sette cammini per Beatrice

Traducción al italiano de Siete caminos para Beatriz,  libro de poemas de Ernesto Pérez Zúñiga,  traducido al italiano por Edoardo Franchi.

 

I
Nel mezzo del cammin di nostra vita
assai dentro allo stomaco più dentro
in selva di lampioni
vicolo di febbraio
il nome tuo sul muro
il nome tuo sul suolo
Sognando un calice
un felino è saltato nel mio fiasco
Tritando ghiaccio
ho incontrato la porta dell’inferno
E io non saprò mai ciò che mi accade
e io non saprò come attraversarlo
il ponte della furia il cane Cerbero
Stivali militari
lì sull’imbarcadero
Ci sono ali affilate
che attraversano i sogni
E io non saprò mai ciò che mi accade
Va sul fondo dell’acqua la tua voce
Alla fine del ponte si apre il niente
Nel mezzo del cammin di nostra vita
assai dentro allo stomaco lontano
in selva di orologi
vicolo di febbraio il nome tuo sul muro
il nome tuo sul suolo.
I
Nel mezzo del cammin di nostra vita
muy dentro del estómago más dentro
en selva de neones
callejón de febrero
tu nombre en las paredes
tu nombre en los andenes
Soñando un vaso
un felino ha saltado en la botella
Picando hielo
he encontrado la puerta del infierno
Ya no voy a saber lo que me pasa
y no voy a saber cómo cruzarlo
el puente de la furia el cancerbero
Las botas militares
en el embarcadero
Hay alas afiladas
cruzando por los sueños
Ya no voy a saber lo que me pasa
Sobre el fondo del agua va tu voz
En el final del puente va la nada
Nel mezzo del cammin di nostra vita
muy dentro del estómago más lejos
en selva de relojes
callejón de febrerotu nombre en las paredes
tu nombre en los andenes

La lámpara maravillosa de Ramón del Valle-Inclán

Publicado originalmente el 1 de Febrero de 2023 en  Cuadernos Hispanoamericanos.

La lámpara maravillosa de Ramón del Valle-Inclán

Ernesto Pérez Zúñiga

Retrato de Ramón María del Valle-Inclán

Uno de los libros más importantes que escribió Valle-Inclán -«el libro del cual estoy más satisfecho», según afirmó en una entrevista de 1921- es un libro misterioso y poco leído. Escrito durante unos años en los que Valle-Inclán cambió la corte madrileña por la naturaleza gallega y en la crisis necesaria tras la muerte de su hijo Joaquín María con solo cuatro meses, se publicó en 1916. Quiso el maestro situarlo como número primero de su opera omnia, de las obras completas que estaban por venir y a las que se iría incorporando a lo largo de dos décadas todo el ciclo esperpéntico, que iba a comenzar oficialmente con Luces de bohemia, publicado en 1920. Cuatro años antes, Valle Inclán ya sabía que la piedra angular de toda su escritura quedaba custodiada en su Lámpara.

Se editó otra vez en 1922, con pequeñas variantes que afectaban también a los fascinantes dibujos de José Moya del Pino, que ya ilustraron la primera edición trazando claves gráficas para orientar la comprensión del texto. Luego estos dibujos desaparecieron de las pocas ediciones posteriores, hasta que los ha rescatado, primero, la editorial La Felguera en la edición facsimilar que ha hecho en 2017 de la versión de 1922, con un prefacio de Oscar Linares y una nota de los editores; y, un año después, la editorial Alvarellos, que ha reproducido la edición príncipe de 1916, con una presentación de Joaquín del Valle-Inclán Alsina y un prólogo de Olivia Rodríguez-Tudela Seguir leyendo

¿Por qué la literatura?

Colaboración con el proyecto de Gonzalo Manglano, titulado ¿Por qué la literatura?

 

¿Por qué la literatura? Ediciones Eunate.  Septiembre 2021

Se trata de una recopilación de las respuestas de más de 40 autores a esta pregunta. Escritores y artistas como Mario Vargas Llosa, Elena Poniatowska, Fernando Arrabal, Rosa Montero, Manuel Vilas, Raquel Lanseros, Sara Mesa o Ernesto Pérez Zúñiga hablan de literatura, de libros y de historias y tratan de desentrañar las razones por las que el ser humano ha necesitado contar su historia desde el principio de su tiempo.

Hakai-no-Renga

Ernesto Pérez Zúñiga

I
Literatura
donde el tiempo reúne
nuestros espacios.

II
El tiempo entero
va reuniendo en los libros
cada camino.

III
En cada libro
un encuentro incontable
vence a la muerte.

IV
Dios lee y escribe
dentro de los espejos
literatura.

 

Baobabs en la avenida

Publicado originalmente el 1 de Noviembre de 2022 en  Letras Libres.

Imagen Letras Libres

Imagen Letras Libres

Baobabs en la avenida

Ernesto Pérez Zúñiga

Este artículo comienza en Dakar, un día de parda calima. Una calima que riega de arena las calles y los coches que se aprietan en el intenso atasco de la ciudad. Un atasco lleno de movimiento y de polución y de gente que se cruza con miradas dispuestas a quedarse en la tuya. Dakar no es como yo pensaba. No hay largas filas de gente esperando para escapar de África. No. África quiere ser África. La Universidad de Dakar es enorme como varios estadios con miles de jóvenes que entran y salen de las aulas.

Anoche el primer director del Instituto Cervantes en esta ciudad, Nestor Nongo, me llevó al Xorbi, un bar semiclandestino donde los muchachos de cualquier religión beben cerveza Flag y esperan, viendo fútbol europeo, una dorada a la brasa.  Un lugar que parece estar en ninguna parte pero que inyecta vida intensamente. Sí, eso transmite Dakar: un caldero de la vida. En el Xorbi conozco al hispanista Nzachée Noumbissi, que me habla del gran interés de los jóvenes senegaleses por el español -muchos de los cuales se forman como profesores de nuestro idioma- y por la importancia de traer a Dakar la literatura española. Yo quiero conocer más sobre la literatura senegalesa. La noche sopla sobre las palabras. En las calles aledañas se acumulan los carneros que pronto, en la fiesta musulmana, serán sacrificados. En las dos pantallas del Xorbi, un partido de fútbol de la Liga Española llena de movimiento la imaginación de los jóvenes Seguir leyendo

« Entradas anteriores